Другая сторона горя

Я думал, что буду более подготовленным. Кончина моего отца не стала сюрпризом: три с половиной года назад у него была диагностирована неизлечимая болезнь, а предыдущие шесть месяцев ежедневно демонстрировали его ухудшение. Его медсестры снова и снова говорили нам, что у него остались только месяцы, недели. Фактически, многие важные решения - например, где провести его мемориал и кого пригласить - уже были запланированы с его участием. Мне казалось, что я скорблю, даже когда он все еще был здесь, поэтому, когда пришло время, я решил, что просто скажу:Я понял это.Но я этого не сделал. Как бы я ни думал, что готов, фактическое отсутствиеегожизнь измойжизнь невозможно было понять.

Я действительно немного поплакал в ночь… в ту ночь, когда я получил известие о его кончине. Это произошло примерно за час до того, как я планировал ему позвонить. «Почему я не позвонила раньше?» - подумала я. Почему я не продлил свой последний визит? Независимо от причины или оправдания, он ушел до того, как я смогла с ним поговоритьеще один раз. Я позволил этой мысли, этой вине задержаться в моем сердце на некоторое время, а затем я быстро запихнул эмоцию глубоко в свой мозг и погрузился в детали.

Предстояла работа - звонки и электронные письма, которые нужно было отправить, счета, которые нужно было закрыть, похоронное бюро, которое нужно было посетить, детали, которые нужно было согласовать. Было легко увязнуть в процессе, который происходит после смерти. Для меня это не только цель, но и отвлечение. И я позволил ему взять верх.

Отрицание реально, и это случилось со мной

Три недели спустя я обнаружил, что все еще не позволял себе плакать. Конечно, этот всеведущий пузырь в моем горле образовался, когда я услышал определенную песню, увидел картинку или прочитал старый текст, но я быстро проглотил его. Я не хотел горевать. Когда коллеги спросили, как у меня дела, я сказал:Я в порядке. Управление просто отлично.Когда друг, который знал меня лучше, чем я сам себя знал, спросил, я просто сказал:Я думаю, что отказываюсь.Если бы я не акцентировал внимание на том факте, что моего отца здесь больше нет, тогда, возможно, это было неправдой. Может, этого и не произошло.

Я обнаружил, что смотрю на книгу психотерапевта Эди Натан о горе и самопознании, где она описывает 11 фаз эмоций, которые смешиваются друг с другом после потери или травмы. Каждый переживает горе по-разному, она сказала мне в интервью . Фазы, которые переживает человек, переходят от одной к другой без особой рифмы, причины или порядка. Некоторые люди даже застревают в одной фазе, возможно, слишком надолго. Неужели я застрял в отрицании - фазе, которую Натан складывает в то, что она называет эмоциональной броней, и которая также может включать в себя чувства онемения, истерии, протеста и шока?

В последующем разговоре Натан сказал мне, что я все еще нахожусь в зачаточном состоянии своей потери. «Отрицание - это один из тех отрывков, которые не дают вам столкнуться с тем, что ваша душа еще не готова встретить, почувствовать или признать», - сказала она. Отрицание также будет одним из тех аспектов вашей утраты, к которым вы можете возвращаться снова и снова. Он представляет собой безопасное место для боли, пока вы не будете готовы выйти и танцевать с моментами вашего горя, воспоминаниями, связанными с вашей потерей, и сокрушительной реальностью того, что произошло.

Я знал, что она права. Я знала, что, если я буду продолжать сопротивляться естественному желанию моего тела сломаться, это будет проявляться другими способами, например, кричать на мужа из-за чего-то вроде того, что он не чистит раковину, беспокоиться о встрече, где друзья будут спрашивать, как я делал или даже погружался в состояние депрессии, когда мороженое и Netflix предлагали мне единственную передышку.

Когда вы игнорируете то, что стучит в вашем внутреннем существе, то, что игнорируется, выходит наружу. Это влияет на внимание, концентрацию, желание и цель, - объяснил Натан. В некотором смысле, контролируя импульс позволить слезам катиться, я пытался восполнить свою беспомощность, в которой я былнеспособныйконтролировать - то есть то, что случилось с моим отцом.

«Отрицание может быть сильным», - сказал Натан, отметив, что по его силе вы можете чувствовать себя сильным и поддерживать внутренний союз с той частью вашего отца, которая продолжает жить в вашем сердце. Итак, вы можете поговорить с ним и действовать так, как будто ничего не изменилось.

Я понял, что пребывание в состоянии отрицания было безопасным, и это позволило мне функционировать. Натан помог указать, что моя зацикленность, возможно, была там, где мне нужно было быть в данный момент. Когда я буду готов, я, вероятно, перейду в другую фазу.^*

Укусы реальности: войдите в крошечную коробку

Несмотря на все мои попытки построить стену вокруг моих сырых эмоций, дни шли, и было трудно отрицать то, что произошло, когда я увидел коробку. Мой отец был кремирован и теперь находился в маленькой коробке из вишневого дерева, на которой были выгравированы его имя и годы жизни. Как могла целая жизнь, подумал я, уместиться в маленькую коробочку? Все, что он делал, говорил и представлял, было там, на столе. Конечно, я верил в душу, в человеческий дух и изо всех сил надеялся, что он не совсемвэтот ящик, но он скорее парил над и вокруг всех нас, чувствуя себя свободным и больше не обремененным болезнью, которая похитила его последние вздохи. Но я не мог не чувствовать гнев - ярость из-за несправедливости всего этого - от болезни, которая возникла из ниоткуда, не несла ни причины, ни лекарства, до того факта, что эта коробка была всем, что осталось от физического тела моего отца. существование. Это все, подумал я? Жизнь просто ушла, и нет возмездия, нет шуток, нет возврата?

Я все время тосковал по знаку, чтобы доказать, что мои мысли ошибочны, как те, которые появляются в кино, когда кто-то переходит из этого мира в следующий. Мы все это видели - сильный ветер грохочет в открывшемся окне, птица летит на уступ, издает сладкое чириканье и мирно улетает обратно в небо. Или, возможно, мерцает свеча, и скорбящий супруг чувствует теплое успокаивающее прикосновение к руке. Где был мой знак того, что с ним все в порядке? Я должен был звонить или кричать об этом? Должен ли я заставить себя принять распухшее лицо и слезы на глазах, умоляя о каких-то следах потустороннего мира, чтобы найти хоть какой-то кусочек разрешения?

По правде говоря, я не хотел знака, потому что не хотел двигаться дальше. Еще нет. Я все время возвращался к текстам из недавнихЗвезда родиласьсаундтрек, и нет, это не песня Shallow. В конце фильма персонаж Элли поет «Я никогда не полюблю снова», и хотя песня была написана о потере партнера, резонирует одна фраза: я хочу сделать вид, что это неправда ...«Потому что мой мир продолжает вращаться, и вращаться, и вращаться… И я не двигаюсь дальше.. ’

«Возможно, идея двигаться дальше - самая тяжелая часть потери», - подумал я. Работа, семья, счета, дорожное движение, школа, стресс - они не прекращаются внезапно, чтобы вы могли воспользоваться моментом и обработать свои эмоции. Фактически, мир делает этооченьЯсно, что ваша потеря ничтожна по большому счету. Конечно, друзья, коллеги и родственники всегда готовы оказать поддержку, но после того, как открытки с симпатией и цветы будут доставлены, они тоже должны продолжить свою жизнь. Один человек действительно мало что может сделать, чтобы помочь скорбящему. Если я чему-то научился у Натана и из своего собственного процесса, так это тому, что горе глубоко личное и что большая часть его должна быть сделана в одиночку, в свое время, по-своему. Не существует определенного количества дней, в течение которых нужно горевать, а потом покончить с этим.

«Жизнь продолжается - это точно, - сказал мне Натан. Уважать горе - значит научиться уважать себя. В своей книге я имею в виду ящик для криков. В течение дня, когда вас охватывают непреодолимые чувства, и вы не можете остановиться в этот момент, запишите в уме - или даже запишите это чувство беспокойства - и положите их в коробку. Откройте его в конце дня или когда у вас будет настоящий момент наедине с собой. Смело приветствуйте его содержание и примите участие в возникающих чувствах.

Натан отметил, что если кто-то все еще плавает в отрицании (например, я), может быть труднее увидеть, что находится в коробке, но если найти время, чтобы посещать его снова и снова, это станет более реальным и более доступным для вас. .

Готовимся к дальнейшим действиям

Некоторые вещи, которые я начал мысленно запоминать, - это тексты песен, подобные упомянутым выше, и пословицы. Есть так много мудрых слов, которые подпадают под этот зонтик жизни и смерти:Все происходит неслучайно; Время лечит все раны; По крайней мере, сейчас он спокоен.

Я надеюсь, что все эти настроения верны. Но я, возможно, никогда не узнаю. По правде говоря, мой отец боялся умереть. Он боялся, как это произойдет, на что это будет похоже, и что может лежать на другой стороне. Я не уверен, был ли он на самом деле готов или спокоен, когда это произошло. Что я действительно знаю, так это то, что за несколько дней до своей кончины он собрал мою семью у своей постели, чтобы попрощаться. Он знал, что смерть стучит, и хотел быть уверенным, что сказал нам, что любит нас. Мы были его целью на всю жизнь, и ему нужно было позаботиться о том, чтобы у нас все было хорошо, прежде чем отпустить.(В третьей части этой серии Когда смерть бросает вызов достоинству: выбор уступить автор писала о решении отпустить отца.)

Так что, хотя я, возможно, никогда не узнаю, что он чувствовал в свои последние минуты, и хотя я, возможно, никогда не смогу сказать это еще разЯ люблю васили еще одинТы был потрясающим папой, У меня был шанс сказать ему, что я действительнобудет хорошо.И теперь, когда я на другой стороне, мой единственный выбор - выйти за рамки этих чувств отрицания и убедиться, что это так.

Как сказал мне Натан, вы - ваш величайший союзник в этом процессе пробуждения, но вам нужно уделить крошечные моменты, чтобы обратить внимание на свое тело, разум, душу, обоняние, вкусовые рецепторы и так далее. Будьте открыты тому, чему вас хочет научить горе. Это не о переездена, это о переездес участием.

как бороться с клаустрофобией

* В более ранней версии этой серии статей Натан отметил, что если человек поддерживает горе или не двигается дальше, это может быть признаком сложного горя, и в этом случае, возможно, стоит поговорить с терапевтом.

Статья продолжается ниже