Токсичная любовь: отношения, которые меня почти не испортили
Это произведение является частью нашего Самый темный день серия, сборник историй людей, которые пережили самые тяжелые из своих болезней и теперь освещают путь другим.
Должна быть возможность провести свои первые 20 лет так, чтобы не вызывать сожалений в будущем. Зная, каково это быть, скажем, 22-летним, только что окончившим колледж и недавно переехавшим к бросившему его бойфренду торговцу барахлом, мне трудно представить. Некоторые люди должны обладать силой характера, удачей или какой-то комбинацией, чтобы пропустить этап развития, когда они бросают свою жизнь, как только она становится вашей собственной. Мне интересно о них.
Когда мне было 22 года, я решил бросить свою жизнь с самым неподходящим человеком, которого я встречал на сегодняшний день.
Я недавно думал об этом периоде своей жизни, культивировал то, что Джоан Дидион называет самоуважением или смелостью признать свои ошибки. Смелость признать эту ошибку должна означать, что я считаюсь с тем, что я видел в нем изначально. Что ж, он был несколько обаятелен, по-книжному, с сильным южно-индийским акцентом. Он много читал и имел большой словарный запас. В нем была сладость. В целом он был дружелюбен. Полагаю, это положительные черты.
Мы познакомились, когда мне был 21 год, а ему 26 лет, на поэтическом семинаре. Это было во время «активного периода» его постоянных / непостоянных отношений с программой бакалавриата по философии нашего университета. Он начал флиртовать, передавая записки. Все началось с шутки. Затем он начал хвалить стихи, которые я сдал для урока. Вскоре после этого он сказал мне, что я красива. Я чувствовал совершенно неразвитым образом, что он проскользнул в каждую брешь в моем понимании того, кем я был и откуда я пришел. Он был достаточно обожаем и достаточно неприемлем, чтобы быть полностью идеальным.
что такое порно-зависимость
Нельзя сказать, что он был привлекательным с точки зрения условности. Мой отец позволил себе одну критику, и это дало этому парню прозвище «Икабод». Он действительно был похож на старые гравюры Икабода Крейна - только в современной одежде. Он был очень, очень высоким и худым, с длинным вьющимся хвостом, который становился все более пушистым между стирками. У него были огромные голубые глаза, широко открытые плотными контактами. Он был одет в повседневную форму из джинсов Levis, синих или черных футболок Hanes и кроссовок Converse, купленных в комиссионных магазинах. Он отличался от всех, кого я знал, даже от нескольких далеких персонажей нашего либерального студенческого городка. Я только что узнал, что означает буржуазия за год до этого. Он определенно не был буржуа. Думаю, он симпатичный, подумал я. Мы начали встречаться.
Он не сказал мне, чем он занимается за деньги. Я все еще был погружен в свой Студенческая жизнь , который был своего рода раем. Мне приходилось бесконечно читать, писать статьи и стихи, играть в пьесах - все в компании интересных людей и в красивой обстановке. Но это подходило к концу. Колледж должен был стать подготовкой. Но подготовка к чему? Я уклонился от обсуждения этого вопроса.
Начало 20-х - сложное психологическое время. Любимая подруга и соседка по комнате закончили учебу, пошли домой к своей семье, и ей быстро поставили диагноз: шизофрения . Это время, когда разум оказывается в ловушке между юностью и взрослой жизнью, а в некоторых случаях - когда на волю высвобождаются генетические демоны. С экологической точки зрения существует чрезмерное давление, чтобы найти место в конкурентном обществе. Скрытие было вариантом, о котором я раньше не думал. Обнаружение безработного, странного вида, скрытого от радаров, антикапиталистического, бывшего главного парня философии внезапно показалось удачей.
Я не думал, что то, что я делаю, бросил. Я подумала, что, может быть, у него есть способ увидеть мир, с которым я раньше не был знаком. Я из промышленного городка посреди сельскохозяйственных угодий. Здесь нередко можно встретить стариков, потерявших пальцы в результате несчастных случаев на ферме или на производстве. Тяжелая работа была одним из высших достоинств моей юности. Но, может быть, нас всех обманули?
Это правда, что он напоминал дурака из всех сказок о важности тяжелого труда, которые я когда-либо читала. В то время как послушный и скучный муравей проводил долгие часы, он был бездельником, играющим на скрипке. Он развалился на полу на своем матрасе-футоне, бренчал на гитаре и говорил о том, как он жалел людей, угнетенных протестантской трудовой этикой. Он жалел людей, которые ценили американскую роскошь, такую как автомобили и новую одежду. Он жалел людей, которые копят деньги на пенсию, когда они могут умереть в любой день.
Когда я пригласил себя на его планету (срок моей аренды истек, я закончил учебу, я не хотел переезжать домой, это было всего на несколько месяцев), я не понимал, к чему я кинулся. Я не знал, что отказ быть частью культуры, в которой мы живем, даже при том, что эта культура может быть глубоко ошибочной, - это своего рода безумие.
Некоторое время он стеснялся своей работы, но в конце концов, возможно, когда я переезжал, рассказал мне, чем он занимается за деньги. Он покупал и продавал барахло. Он пропищал в избранном состоянии бедности.
Мы начали встраиваться в рутину совместной жизни. Я иногда ходил с ним в субботу утром, когда он искал товары. Винтажные игрушки, керамика и бакелитовые браслеты, которые он принес домой, были сложены в коробках на кухне. Вся квартира была мрачной, и я не пытался это исправить. Он не думал, что это было мрачно. Он восхищенно рассказывал не только обо мне, но и о своем кондиционере, холодильнике и душевой кабине из стекловолокна.
Я отрезала свои всегда длинные волосы. Я набрала вес. Я купил все продукты, а он оплатил аренду. Я начал работать в ирландском баре, где платили больше, чем в тибетском ресторане, в котором я работал. В первую ночь он подобрал меня. Когда я попрощался со своими новыми коллегами, он сказал: «Все они алкоголики». Я тоже начал пить после смены. И, как мои коллеги, иногда во время смены. Перед работой я сидел на заднем дворе, рядом со мной были сложены несколько книг для балласта, и смотрел в свою пустую тетрадь и не писал.
Он продолжал говорить мне, что я великолепен. Я просыпался ото сна и рассказывал ему об этом, а он говорил: «Твой великолепный мозг, Лаура, твой невероятный ум!» Он сказал мне, что я все время была красивой, хотя у меня ужасная стрижка, вписывалась только в поношенную одежду, которую я недавно нашла на дворовых распродажах, и много плакала. Я не чувствовала себя красивой. Он часто гладил меня по волосам, как будто я была любимым питомцем.
Мы оба собирались стать писателями. Однако рассказывать друг другу о наших идеях было настолько приятно, что на самом деле не было необходимости что-то вносить в мир за пределами нашей двери. Чего я еще не знал, так это того, что писательская работа требует дисциплины, планирования и амбиций. У нас не было возможности стать писателем, не выполняя писательскую работу.
Сначала мне казалось, что я живу версией богемного фэнтези. В младшем классе я ходила на курс модернистской литературы и была полностью очарована Джуной Барнс, Миной Лой и Х. и творческие женщины, приезжающие и выезжающие из Парижа, и жизни друг друга в 1920-х годах. Этот парень был таким далеким, таким непостижимым для моей семьи, таким милым и разговорчивым, что я могла сказать себе, что это было почти как встречаться с женщиной и жить в чужой стране, быть с ним.
сны случаются только во время сна.
Я сэкономил деньги официантке на поездку во Францию. Он ничего не сохранил. Примерно через год после того, как мы переехали вместе, он отказался от квартиры, и мы уехали в Европу на месяц. Я заплатила. Это было красиво и интересно, но в конечном итоге бессмысленно. Мы вернулись. Я остался со своими родителями, а он остался со своими. Мы вместе переехали в Индианаполис, лгали в заявке на квартиру о фиктивной работе, хотя я быстро нашел ее.
Бедность теряла свой блеск и праведность. Я начал понимать, что он не просто выбрал эту жизнь, он был неспособен ни на что другое. У меня появились первые проблески осознания того, что сопротивление миру может быть правильным и хорошим, если это будет активное сопротивление. Но сопротивляться миру, бросив учебу, - это своего рода печаль, боль, гнев и инертность, которые, возможно, лучше всего назвать депрессия .
Мы никогда не ссорились. Я гордился этим, но теперь я знаю, насколько это было нездорово. Однажды, когда меня осенило, что я не в лучшей ситуации, я заплакал и не мог остановиться. За окнами второго этажа нашей квартиры шел холодный зимний дождь. Не знаю, что во мне внезапно вытеснилось, но что-то, что я не мог выразить, произошло. Я пошел на кухню и, плача, приготовил рамен. Я спустился в подвал с квартирами и корзиной для белья, плача.
Мы прожили в квартире около года. Я не мог сказать ему, что случилось, и не мог перестать плакать. Днем он сказал: «Вы разочарованы, потому что я не какой-то успешный бизнесмен». Примерно через час после этого я сказал: «Ты разочарован, потому что я больше не панк-рок. Или любой панк-рок ». Это были не наши проблемы.
как справиться с гневом
Только однажды он угрожал насилием. Моя мама ехала к нам в гости, а я убирала стресс. Я уверен, что ему было неудобно, если моя семья увидела нашу жизнь. Он знал, что моя мать не одобряла наши отношения. Я, должно быть, просил его помочь, когда я с безумными глазами вытирал и поправлял.
Он схватил меня за горло, прижал к стойке и дал понять, что эта уборка принадлежит мне, а не его. Я был потрясен. Не знаю, как я рационализировал этот эпизод, но знал. Кто знает, что случилось бы, если бы я когда-нибудь попросил его о большем. Кроме похвалы, ему нечего было мне дать. Он никогда не говорил мне, что любит меня, вероятно, потому, что знал, что любовь и ответственность взаимосвязаны.
Невозможно не ошибиться, и очень важно принимать их проницательно. Но я все еще изо всех сил пытаюсь простить себя за то, что выбрала его. Это не самая большая ошибка, в конце концов, я только навредил себе. Но причинять себе вред в отношениях тоже грех. Теперь я не могу поверить, что не помог этой драгоценной молодой женщине. У молодой женщины, которой я был, было открытое сердце, и у нее были дары, которыми можно поделиться с миром. И потратил годы в апатии с этим дураком.
Воображение кого-то другого в моей ситуации помогло мне найти выход. Я понял, что если бы у меня была сестра и она так жила, мне было бы жаль ее. И тогда я ей помогал.
Я подавал документы в аспирантуру, но только в школы, которые были далеко. Меня приняли в программу в Нью-Йорке, городе, который требует слишком много тяжелой работы, чтобы он когда-либо пошел за мной. И он этого не сделал.
Одна вещь, которую я не учел, заключалась в том, что я переехал в мировую столицу психотерапии. Конечно, помогло то, что начало терапии вовсе не считалось странным, когда я приехал, и мне было так трудно расстаться с этими отношениями. Казалось, что каждый писатель, с которым я встречался, проходил терапию годами, так что почему бы не начать сейчас? Я думал. С тех пор мне посчастливилось работать с несколькими замечательными терапевтами, которые помогли мне увидеть разницу между воображением и заблуждением. Они помогли мне понять, что где бы я ни был, мне не нужно оставаться.
Когда я вспомнил это время своей жизни, мне в голову пришла какая-то утопическая идея. Что, если бы каждый 20-летний в Соединенных Штатах в качестве обряда проходил терапию. Я знаю, это звучит чрезмерно. Но на самом деле, что, если бы у всех нас была профессиональная помощь в понимании психологии и мифов наших семей и культуры, прежде чем решать, с кем и как жить? Я благодарен за помощь, которую мне оказали в определении моего собственного характера и ограничений. Я чувствую себя евангелистом, но очень хочу, чтобы все в этом нежном возрасте могли попробуйте терапию и найти помощь, которую я в конце концов сделал.
